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Łukasz Staniszewski

Łopiany

Pantofle  kobiety  zapadały  się  w  ziemię.  W  nocy  napadało  i  o  dziewiątej  rano  świat 

przesiąknięty był jeszcze wodą. Wiatr przyprawiał przydroże olchy i jarzębiny o dreszcze, 

strącone krople spadały głucho w zarośla łopianów. Pod ich liśćmi, w mokrej trawie leżały 

jarmarczne zabawki, rozbebeszone misie i plastikowe lalki, niekompletne, pozbawione rąk 

lub nóg, obnażone, oplecione brudnymi wstążkami, bez bucika, z wykręconym do wnętrza 

okiem. Sztuczne twarze z bielmem, nieme i obojętnie.

- Okropne - powiedziała na ich widok kobieta.

- Przynoszą - odparł Staszek. - Taki mają zwyczaj. 

- Po co?

- A cholera ich wie. - Chłopak machnął lekceważąco ręką, przyzwyczaił się do tego 

widoku. - Pani nie ma obowiązku.

W końcu  zarośla  rozeszły  się  na  boki,  napierając  na  kościany  płotek.  Pochylona 

bramka wisiała na zawiasach z łyka. Trzeba było ją unieść i przyciągnąć do siebie, żeby wejść 

na  wysypane  żółtym  piaskiem  podwórko  z  domem  pośrodku.  Był  niewielki,  obity 

niemalowanymi deskami,  na  których kapryśna  warmińska  aura  wymalowała  fantastyczne, 

pomarańczowo-brązowe wzory z  zacieków. Z komina unosił  się  dym. Przepełniał  okolicę 

swędem palonego, mokrego drewna.

Kobieta  kciukiem  zatkała  nos.  Przystanęła,  niepewna,  czy  ma  ochotę  wejść  na 

podwórko. Spojrzała pod nogi, na swoje pantofle, których już nie doczyści. Po jej twarzy 

przemknął gniew, ale jeśli była na coś zła, to na jakąś inną historię. Było w niej jakieś duże 

„za” i jakieś maleńkie „przeciw”, sprawy dawno rozstrzygnięte. To „za” dodało jej sił, skinęła 

na Staszka, żeby uchylił przed nią bramkę z patyków.

- Służę - powiedział grzecznie, łapiąc obiema dłońmi za wystające żerdzie. Uniósł je 

bez wysiłku, pod koszulą przesunęły się bochny mięśni. Kobieta odwróciła głowę, nie chciała 

uczestniczyć w tym pokazie męskiej siły, chociaż Staszek wcale się nie popisywał. Chciał 
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tylko uszanować nieznajomą z miasta, która wiele musiała zadać sobie trudu, żeby trafić do 

Żeliwek i w drogich butach łazić po błocie. On tylko przyprowadzał umówione kobiety. Nie 

każdy wiedział i nie każdy chciał wiedzieć, gdzie mieszka Roza. W Żeliwkach jej obecność 

dla nikogo nie była wygodna. 

Mówiło się, że Bóg nie zagląda na podwórko Rozy, tylko sami zmartwieni ludzie. Ale 

przyjezdna nie wyglądała na zmartwioną. Przeszła jej złość, odzyskała pewność siebie i jakieś 

mocne, zimne zdecydowanie.

Na podwórku Rozy Staszek widział wiele kobiecych min i spojrzeń. Musiał jednak 

przyznać,  że z takim zimnem spotykał  się rzadko. Strach,  boleść,  zasmarkane płacze to i 

owszem. Ścieżka między łopianami odbierała bardzo dużo. Na podwórze posypane żółtym 

piaskiem docierały tylko ostateczność i któraś z najdzikszych rozpaczy. O kobietach, które 

przyprowadzał ponownie albo i trzeci raz, starał się nie myśleć. 

Teraz powinni zaczekać. Tak wcześniej było umówione, kobieta z własnej woli miała 

zapukać do drzwi. Nikt nie będzie wychodził na jej powitanie ani serdecznie zapraszał do 

środka. Jeśli znajdzie odwagę zastukać, powinna jakoś znieść to, co spotka ją w środku.

Jeśli Roza otwierała przed kimś drzwi, to tylko przed Staszkiem. Wyciągała do niego 

dłoń, a on nie mógł się doczekać, kiedy to zrobi. Kiedy pchnie go na drewnianą ścianę i 

zacznie  ściągać  mu  do  spodnie.  Kiedy  włoży  sobie  do  ust  jego  fiuta.  Często  tylko  na 

początek,  bo,  szczególnie  w  upalne  dni,  gdy  ciała  Rozy  i  Staszka  lśniły  od  potu  i  jej 

mięciuchne krocze rozpływało się pod palcami, ona kładła się na łóżku, szeroko rozkładając 

nogi.  Mógł się przyjrzeć jej okazałości i bez trudu wbić się w nią głęboko, aż do klaśnięcia. 

Podobała  mu się  taka,  całą  się  nią  zaciągał.  Jej  łóżko pachniało  mokrą olchą,  barszczem 

gotowanym na cały tydzień, palonym spirytusem z maszynki i kozim serem. 

Wtedy  była  beztroska.  Przymykała  oczy,  zostawiając  między  powiekami  szparkę 

bielma. Obnażała się przed Staszkiem, nawet jeśli miałby odkryć, że mieszka w niej demon.

- Możesz w środku - mówiła, chociaż po tylu razach, on wiedział, że może w niej 

pozostać. 

- Jesteś pewna? - raz zapytał.

- Głuptasie, nie mogę mieć dzieci.



3

Roza nie była młoda, Staszek porównywał je do dziewczyn, które też wcale chętnie 

rozkładały  przed nim nogi.  Ciało  Rozy było dorodne,  z  wypukłym i  twardym brzuchem, 

którego nie miały jego koleżanki. Piersi ciężkie, nie mieszczące się w dłoniach, obciągnięte 

grubą skórą. Brodawki też miała duże, dziwił się, gdy Roza prosiła go, żeby je gryzł. 

Lubił, kiedy przyciskała się do niego, zapierając się piętami o jego pośladki. Chociaż 

zawsze przez to za szybko kończył. Bronił się przed tym, próbując oderwać się myślami od 

jej łóżka, od domu z desek, od kobiet, które godził się przyprowadzać. Próbował myśleć o 

przepływającej  w  pobliżu  rzece.  Jej  brzegi  były  zarośnięte  i  zabagnione,  nie  dawało  się 

podejść do wody. Gdzieś tam była kładka, ale gdzie? 

Rzeka  sprowadzała  Staszka  z  powrotem  do  domu  Rozy,  przepływała  przez  jego 

czubek głowy,  po  kręgosłupie,  parzyła  go  w fiuta.  Bolało,  gdy rozpuszczał  się  w Rozie. 

Później  na  chwilę  umierał.  Ona  nie  pozwalała  mu  zejść  z  siebie.  Czekała  aż  zmięknie, 

wyśliźnie się z niej i ze śmierci. Przejeżdżała paznokciem po skórze jego ud, pośladków i 

pleców. Pieszczota z  początku nie  była przyjemna,  był  jeszcze rozogniony i  bolesny.  Ale 

rozdrażnienie przemijało i chętniej się jej poddawał. Szczególnie lubił, gdy kładła mu dłoń na 

karku i przeczesywała palcami włosy.

- Przepraszam - mówił Staszek, kiedy wydawało mu się, że znów się pospieszył.

- Jest dobrze. Naprawdę - zapewniała Roza, ale on nigdy do końca jej nie wierzył. 

Dziwne,  gdy  tak  leżeli  na  sobie  zziajani,  Roza  stawała  mu  się  nagle  obojętna  i 

brzydka. Myślał wtedy o młodszych dziewczynach, które zostawił we Żeliwkach. Nie mógł 

sobie przypomnieć, co go tak ciągnęło do tej kobiety. 

Opuszczał dom Rozy przed zachodem słońca, bo nie lubił wracać po zmroku. Zdawało 

mu się, że pod łopianami widzi niewydarzonych. Tak nazywał ludzi, którym łyżki Rozy nie 

pozwoliły  się  urodzić:  przyszłego  lekarza,  który  mógłby  wyjechać  ze  wsi  za  lepszym 

pieniądzem.  Kolejarza,  zapalonego  wędkarza  i  cieślę,  który  w  razie  potrzeby  potrafiłby 

postawić przewracający się płotek. 

Były tam też przyszła matka, co nigdy nie odwiedziła Rosy. I niedorosła na swoje 

wesele  czyjaś  żona.  A  nawet  jedna  z  jego  niewycałowanych  kochanek.  Pod  łopianem 

przesiadywał  też  pijak,  co  nie  zdążył  unieszczęśliwić  rodziny,  bo  jej  nigdy  nie  miał.  I 

morderca pozbawiony okazji by zabić. Przychodzili też chłopak, który miałby się utopić w 
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rzece i sześcioletnia dziewczynka, co by ją dur wykręcił na drugą stronę. To może dobrze, że 

się oni nie wydarzyli, bo nie dane było im się nacierpieć. 

I  jeszcze  pokazywał  się  jeden  chłopak,  który  w przyszłości  miałby  odebrać  sobie 

życie, co się wydawało Staszkowi strasznie głupie. Z wyglądu przypominał jego starszego 

brata. 

I dziewczyna, która uzbierałaby pieniądze, żeby zaprowadził ją do Rozy. 

Była też Ona, którą by pokochał i przeżył wspólnie życie. Urodziłoby im się dziecko, 

a  później  jeszcze  dwoje.  Miałby  kłótliwą  teściową  i  zaglądającego  do  kieliszka  teścia.  I 

Staszek też by pił i to za często, ale przez Jej łzy by się opamiętał. I miała też nadejść burza i  

podmuch, który zerwałby im dach ze stodoły. Ale może burza i tak nadejdzie, nie patrząc, 

kogo Staszek pokocha.

I kiedyś by umarł i został złożony w grobie obok żony na cmentarzu w Żeliwkach. 

Miała nad nimi grać pięknie trąbka, przerywana płaczem. A jego dzieci miały mieć dzieci i z  

Bożej łaski nie odwiedzać podwórka wysypanego żółtym piaskiem. 

A tak, to jeszcze nie wiadomo, jak to wszystko się odbędzie.

Raz się nie pospieszył, raz się spisał. Roza najpierw oddychała głośno, a potem krzyczała mu 

wprost do ucha. Gdy zobaczył jej łzy, a widział je tylko wtedy, odważył się zapytać, dlaczego 

otwiera przed nim drzwi.

- Potrzebuję twojej czułości - odpowiedziała Roza. - Bez niej nie mogłabym pracować.

- Czułości? - zdziwił się Staszek, bo zdarzało mu się ją gryźć, a ona go drapać.

- Nie mogę jeszcze bardziej skrzywdzić żadnej kobiety. Twoja czułość prowadzi moją 

rękę, która staje się nieomylna. Mówiłam ci już, że kiedyś miałam na imię Rozalia?

Liście łopianu więdną, a na ich miejsce wyrastają kolczaste, purpurowe kwiaty. Nie 

ma po co je  zrywać,  nie  są  pięknie  ani  wyjątkowe.  Przyczepiają  się  do ubrań,  włosów i 

sierści. Jeśli zboczysz ze ścieżki, przekonasz się, jak trudno będzie je odczepić.


